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1. Due anime incomponibili

la tesi che intendo sostenere è  1: che per quanto il cri-
stianesimo abbia per secoli modellato la storia, la cultura, le arti 
e i costumi dell’Occidente, parte della modernità non è sua figlia; 
2: che col passare dei secoli la modernità, che ai suoi esordi si era 
caratterizzata con il diritto riconosciuto a ognuno di cercare di 
migliorare la propria condizione e, dunque, con un ampliamento 
della libertà individuale, si è trasformata nell’odierna diffusa cre-
denza che l’esercizio di qualsiasi libertà e la realizzazione di ogni 
aspettativa debbano essere regolati dalla politica.

In quanto liberale, questo esito della modernità non mi piace; 
e mi chiedo se sia il risultato dell’idea liberale di libertà o piuttosto 
della diffusione di un’altra idea del tutto diversa: la credenza che 
il principale compito della politica sia di realizzare quelli che ven-
gono definiti “diritti” e “giustizia sociale”, mediante l’attribuzione 
all’azione governativa non del compito di tutelare il diritto e la 
sua certezza, ma di regolare la libertà di scambio sottoponendola 
al primato dell’etica, in tutte le sue diverse e contrapposte varietà, 
cristiane o laiche che siano.

Ciò mi induce anzitutto a domandarmi se il cristianesimo sia 
in grado di offrire una via d’uscita condivisa alla crisi politica, 
culturale e sociale che stiamo attraversando. E se veramente 
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ne abbia compreso origini e motivazioni. Ammetto di essere 
perplesso. Anche se ciò non mi impedisce di provare ammira-
zione per la determinazione con la quale Giovanni Paolo II e 
Benedetto XVI sono riusciti a richiamare l’attenzione di credenti 
e di laici sulla questione dell’identità occidentale, mi chiedo 
se l’insuccesso dei loro sforzi non sia connesso alla peculiarità 
della soluzione proposta: l’Occidente deve tornare a ispirarsi ai 
valori cristiani.

In quella che chiamiamo modernità convivono, fin dalle 
sue origini, due anime incomponibili: quella che tende alla 
realizzazione di un’associazione civile e politica fondata sulla 
convivenza tra le aspettative e le libertà individuali (nomocrazia) 
e quella che invece tende alla realizzazione di finalità diverse che 
comunque trascendono la dimensione della libertà individuale 
(teleocrazia)1.

La tensione fra queste due anime – quella che viene definita 
la crisi della «tarda modernità»2 – esplode nel momento in cui ci 
si avvede che pure la libertà individuale ha conseguenze ininten-
zionali e che, in società sempre più complesse e differenziate, la 
conoscenza di cui dispongono i politici è sempre meno efficace nel 
fronteggiare il frenetico susseguirsi e l’ampiezza dei cambiamenti. 
E quando si tocca con mano che la capacità dei governi (sovente 
sollecitati da gruppi di pressione) di accelerare o di rallentare il 
cambiamento e di regolarne la distribuzione del peso sociale è 
limitata anche dal fatto che tra il possedere le doti per vincere 
delle elezioni democratiche e il saper ben governare il rapporto 
è soltanto casuale. Ciò rende particolarmente inutili le ideologie 

1 Cfr. M. Oakeshott, Lezioni di storia del pensiero politico (2006), Jouvence, 
Milano 2021.

2 Cfr. S. Belardinelli, Sillabario per la tarda modernità, Cantagalli, Siena 
2012. Ragioni di spazio mi impongono di non far cenno agli altri e importanti 
studi sul tema.
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politiche del passato e impone di ripensare molti dei loro assunti 
fondamentali, compreso quello secondo il quale l’esercizio della 
libertà individuale non ha conseguenze indesiderate.

In questa situazione, anche il liberalismo contemporaneo 
sconta la mancanza di una risposta esauriente alla domanda: 
quanta diversità e quanta libertà può tollerare un sistema per 
poter ben funzionare3? La questione è cruciale. Infatti, un’ec-
cessiva diversità produce elevati “costi di transazione” (ovvero 
quei costi in termini di impegno, di risorse e di tempo necessari 
per passare da una situazione a un’altra), riduce l’efficacia delle 
scelte collettive, incrementa la conflittualità sociale. Ciò finisce 
col generare incertezza, disincentivare comportamenti cooperativi 
strategici e trasmettere all’intera società uno stato di sfiducia nel 
futuro e di malessere che produce comportamenti free-riding che 
ne possono provocare il declino. Esattamente ciò a cui stiamo 
assistendo!

Mi sono chiesto quale sia stato il contributo, sia pure invo-
lontario, dei pensatori liberali a questo stato di cose, che si può 
riassumere in quel motto “vogliamo tutto e subito” che, dalla fine 
degli anni Sessanta del Novecento, caratterizza la nostra epoca 
e che diffonde la sensazione che quella occidentale sia (come 
aveva teorizzato Jean-Jacques Rousseau due secoli prima) una 
civiltà malata fin dalle sue radici. Ebbene, non me ne viene in 
mente nessuno.

È per questo che mi sento di sfidare chiunque a trovare trac-
ce, sia pure snaturate, del pensiero di Ludwig von Mises, di 
Friedrich A. von Hayek, di Raymond Aron, di Karl R. Popper, 
di Michael Oakeshott, di Milton Friedman, di Gary Becker, di 

3 Una questione sulla quale, in riferimento alla popperiana teoria della “società 
aperta”, si sofferma M. Pera in Quarant’anni dopo, in Popper. Una questione aperta, 
a cura di A. Lo Presti, Armando, Roma 2022.
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James M. Buchanan, di Ronald Coase (ovvero di alcuni tra i 
principali esponenti del liberalismo classico contemporaneo) nei 
tanti teorici del relativismo gnoseologico ed etico, del pacifismo 
imbelle, del “meglio rossi che morti”, del consumismo sfrena-
to, del femminismo rivoluzionario, delle teorie di gender e della 
relativa fluidità, dell’empatismo, del “gretismo”, della decrescita 
felice, del politicamente corretto, della cancel culture e di quella 
woke, degli eco-fondamentalisti apocalittici, ecc.

Ciò mi porta inoltre a osservare che quei liberali non vo-
levano “liberarsi dalla religione” e che, quantunque fossero 
convinti che la società che auspicavano potesse non fondarsi su 
una religione rivelata, o su una religione civile, credevano che 
la religione fosse una componente della vita degli individui e 
del costume sociale che comunque meritasse rispetto, e della 
quale la politica doveva tener conto. Ma mi induce anche a 
pensare che sulla trasformazione delle aspettative che inizia con 
la diffusione della psicanalisi, della musica giovanile moderna, 
della televisione e delle lavatrici, delle droghe, della credenza 
della liceità dell’aborto, insomma del “Sessantotto”, ebbero 
più influenza i Beatles, la musica rock, Woodstock, ecc. che i 
pensatori prima menzionati. Di conseguenza, sfido chiunque a 
trovare un sessantottino che fosse un loro lettore “convertito”. 
Le opere principali di quei liberali sono precedenti alla teologia 
della liberazione, a quelle di Wilhelm Reich, di Herbert Marcu-
se, di Theodor Adorno, di Jacques Lacan, di Jacques Derrida, 
di Michael Foucault, di Frantz Fanon, di Serge Latouche, di 
Thomas Piketty, ecc. E sono estranee ai cultori dei miti di Mao, 
di Fidel, del Che, cui si potrebbero aggiungere tanti altri acco-
munati da un adolescenziale velleitarismo che riduce l’eredità 
occidentale a un’infame gomorra.

Al tentativo di imputare l’attuale tendenza al suicidio dell’Oc-
cidente alla degenerazione della teoria del mercato (un’istituzione 
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comunque imperfetta) e delle libertà individuali degli austriaci 
e dei chicaghiani, rispondo quindi con un risoluto no! Ritengo 
che quella tendenza sia il risultato più o meno inintenzionale 
dell’imporsi di una concezione della vita e dei rapporti sociali che 
non può essere attribuita alla diffusione e alla degenerazione delle 
idee liberali, ma di idee diverse tutte accomunate dal risentimento 
nei confronti tanto del cristianesimo, quanto del liberalismo. E 
dal desiderio di liberarsi di entrambi.

Sono del parere che l’attuale situazione di disagio e di smar-
rimento è principalmente figlia della credenza che la politica 
sarebbe riuscita a eliminare o a ridurre l’umana condizione di 
incertezza realizzando sia ogni aspettativa dotata di una plau-
sibilità sociale ed etica, sia quella pace sociale, quella giustizia 
distributiva e quell’identità culturale e di valori che avrebbero 
reso la società giusta, buona e degna di essere vissuta. E mi 
spiace – perché è un errore, perché è foriero di peggiori disgra-
zie – che la Chiesa cattolica non corregga quel giudizio conse-
gnato all’Index Librorum Prohibitorum del 1948, che condanna 
il liberalismo come una «peste morale»4, di fatto alleandosi con 
socialisti di varia natura e tanti autorevoli cristiani che persisto-
no in analoghe imprecazioni.

2. Una concezione non cristiana della politica

Nonostante la gran mole di studi sul tema, la modernità 
rimane un fenomeno complesso, per molti versi controverso e 
di difficile definizione. La tesi secondo la quale nel suo insieme 
sia figlia del cristianesimo, una sorta di teologia politica che si fa 

4 Cfr. Prefazione a Index Librorum Prohibitorum, Typis Polyglottis Vaticanis, 
Città del Vaticano 1948, p. viii.



96

raimondo cubeddu

laica, non può essere sostenuta ricorrendo alla sfuggente teoria 
della secolarizzazione. Come invece avviene comunemente.

Se è incontrovertibile che fino all’età del Rinascimento l’Eu-
ropa sia stata cristiana e che il cristianesimo deteneva anche il 
monopolio della produzione delle idee, occorre anche chiedersi 
perché in quel momento tale monopolio si sia infranto. E per 
trovare risposta non resta che pensare che, sia pure lentamente 
e in ambiti culturali circoscritti, sia affiorato e si sia imposto un 
modo di pensare filosofico alternativo non cristiano in grado di 
sopperirne alle sue “manchevolezze”: Nicolò Machiavelli in am-
bito politico e Galileo Galilei in ambito cosmologico.

Questo nuovo modo di pensare – un autentico paradig-
ma – consiste nella riscoperta dell’epicureismo lucreziano: una 
«rivoluzione – come scrive Leo Strauss (noto critico dell’indi-
vidualismo liberale ma anche sostenitore della necessità di un 
dialogo tra Atene e Gerusalemme) – che si è diffusa dappertut-
to e alle cui proporzioni nessun altro pensiero si è mai finora 
avvicinato»5. Questa tesi trova indiretto conforto nelle parole 
di Benedetto XVI, uno dei più acuti interpreti della crisi del 
nostro tempo, quando sostiene che l’età moderna ha avuto per 
lo meno due irriducibili facce: «Non è un caso se la fede in Dio 
parta da un capo ricoperto di sangue e ferite, da un Crocefisso; 
e che invece l’ateismo abbia per padre Epicuro, il mondo dello 
spettatore sazio»6. Affermazione nella quale, al di là di un’opi-
nabile interpretazione dell’epicureismo come sazietà e non come 
frugalità, è possibile cogliere la contrapposizione tra modernità 
e cristianesimo. In questa prospettiva, la modernità non sarebbe 

5 L. Strauss, Diritto naturale e storia (1953), Neri Pozza, Venezia 1957, pp. 
170-171.

6 J. Ratzinger, Benedetto XVI, Liberare la libertà. Fede e politica nel Terzo 
Millennio, Cantagalli, Siena 2018, p. 20.
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il risultato della secolarizzazione del cristianesimo, bensì dell’ina-
spettata emergenza del paradigma lucreziano ed epicureo, ateo ed 
edonistico, alternativo a esso7.

Coloro i quali vedono invece la modernità nascere con la 
Riforma ne forniscono una spiegazione parziale. Infatti, negli 
stessi decenni in cui Martin Lutero infrange l’unità del cri-
stianesimo (all’interno del quale già da secoli si confrontavano 
varie anime), avvengono altri eventi cruciali per la configura-
zione della modernità. Eventi che non possono essere ridotti a 
manifestazioni o a sviluppi del cristianesimo o a una sua seco-
larizzazione. Tant’è che comunemente, accanto alla Riforma, si 
ricordano la scoperta delle Americhe, l’opera di Machiavelli, la 
crisi del sistema aristotelico-tolemaico, la nascita dei primi Stati 
nazionali, la sostituzione del latino come lingua delle scienze 
con le lingue “volgari”, la stampa, le armi da fuoco, la nascita 
delle imprese commerciali e bancarie moderne (che aggirano la 
proibizione dell’usura).

Nel XVII secolo – in quel secolo che il giovane Gottfri-
ed W. Leibniz definirà «fertile al tempo stesso di scienza e di 
empietà»8 – quando i «compositori» ai quali accenna Oakeshott 
sono finalmente nati9, e a riprova dell’influenza che ormai stava 
esercitando la riscoperta della cosmologia epicureo-lucreziana, 
si registrano anche i primi tentativi di renderla compatibile col 
cristianesimo. Tentativi che abitualmente vengono collegati a 
Galilei e a Pierre Gassendi, e il cui tratto unificante è la messa in 

7 Maggiori dettagli in R. Cubeddu, Epicureismo e Individualismo. Per una 
storia della filosofia politica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2024.

8 Cfr. M. Pera, Agostino, Locke e il crollo dell’Europa cristiana, in D. Antiseri, 
M. Pera, Europa senz’anima? Politica, cristianesimo, scienza, Scholé, Brescia 2024, 
p. 142.

9 Cfr. M. Oakeshott, La condotta umana (1975), il Mulino, Bologna 1985, 
p. 225.
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discussione della concezione aristotelico-tolemaica e tomistica 
del mondo. In questo modo la diffusione dell’epicureismo si 
confonde e si nasconde in una critica del finalismo aristotelico 
e influenzerà la nascita e lo sviluppo delle scienze naturali e po-
litiche moderne10.

Gassendi, in particolare, è la figura chiave. Egli può essere 
considerato il primo pensatore che cercò di comporre il dissidio 
tra la cosmologia cristiana e quella epicureo-lucreziana11. Ma, 
mentre il suo tentativo di porre la scienza moderna su basi 
non aristoteliche (che Hobbes, il quale gli fu amico, estese ai 
fondamenti della politica) ebbe successo e sviluppi fecondi, il 
suo tentativo di conciliare l’epicureismo col cristianesimo non 
lo ebbe.

L’elenco di coloro che furono influenzati dall’epicureismo è 
lungo. Lasciando da parte la fortuna dell’epicureismo fra mol-
ti esponenti dell’Umanesimo (ad esempio i cosiddetti “edonisti 
cristiani”, Lorenzo Valla, Erasmo) e del Rinascimento, un elenco 
potrebbe comprendere Michel de Montaigne, Francis Bacon, 
Spinoza, Hobbes, e poi Pierre Bayle, Bernard de Mandeville, 
Claude-Adrien Helvetius, Voltaire, David Hume, Cesare Beccaria 
e Jeremy Bentham. Il loro ruolo nella modernità è ben ricono-
sciuto ed essi svilupparono le idee epicureo-lucreziane in una pro-
spettiva miscredente o agnostica, o decisamente atea, che sovente 
prende la forma di una critica all’aristotelismo, avvertito come il 
fondamento del tomismo, in cui trapela una radicale “critica della 
religione” intesa come tentativo di spiegare il mondo facendo, 
“cum magno scelere”, a meno di Dio: il groziano “etiamsi deus non 
daretur”. A essi si potrebbero aggiungere quanti con le dottrine 

10 Cfr. R. Cubeddu, op. cit.
11 E. Piergiacomi, Amicus Lucretius. Gassendi, il De rerum natura e l’edonismo 

cristiano, De Gruyter, Berlin-Boston 2022.
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epicuree (apprese da Cicerone, Agostino e i Padri della Chiesa, 
piuttosto che Diogene Laerzio o Gassendi) si confrontarono in 
maniera diversamente critica: Giambattista Vico, Charles-Louis 
de Montesquieu, Adam Smith, Adam Ferguson, Georg W.F. 
Hegel, Immanuel Kant, Antonio Rosmini.

La domanda cruciale è se Gesù sia veramente il Cristo, e 
quindi se la politica o lo Stato possano ignorarlo e reggersi senza 
fondarsi su una religione rivelata. Dalla risposta iniziano le due 
anime della modernità. Quella di chi risponde positivamente e 
quella di coloro che invece elaborarono le tante varianti di quella 
religione civile che può essere considerata la progenitrice della 
secolarizzazione. Ecco perché una parte cospicua della modernità, 
anche se non la più originale, può essere intesa come secolariz-
zazione di una teologia politica cristiana.

Due tendenze emergono. C’è una categoria di pensatori in 
cui possono essere collocati coloro che oggi vengono definiti li-
berali classici, e per i quali il governo deve limitarsi a garantire 
il diritto. E c’è un’altra categoria di pensatori in cui si collocano 
quanti pensano che lo Stato abbia un fine che trascende gli inte-
ressi individuali: i socialisti, gli “scientisti” (quanti trasferiscono 
nelle scienze sociali la metodologia delle scienze naturali moderne 
cercando di liberarle dalle credenze metafisiche), gli utilitaristi 
benthamiani, i Liberals, ma pure i teorici della Dottrina sociale 
della Chiesa. Per quanto si richiamino alla legge naturale tomista, 
anche questi ultimi, infatti, condividono l’idea che alla politica 
(vale a dire ai politici) spetti il compito di migliorare le condizioni 
materiali e spirituali dell’uomo.

Ma pure all’interno del neoepicureismo ateo si delineano due 
tendenze. La prima, quella che da Mandeville e Hume porta a 
Mises, ritiene che il benessere individuale e sociale possa essere 
raggiunto tramite la libera cooperazione che avviene nel mercato 
(ovvero senza l’intervento dei governi), la seconda, quella dell’u-
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tilitarismo benthamiano, ritiene invece che il maggior benessere 
per tutti possa essere conseguito soltanto tramite un intervento 
della politica.

In questo spartiacque Hobbes è centrale. Non soltanto tra-
sforma la ricerca dell’atarassia e del piacere in quella della pace, 
ma prende spunto dalla precaria incertezza in cui i primi uomini 
vivevano nello stato di natura lucreziano (in cui la vita era breve, 
brutale e miserabile) per trasformarne il terrore della religione 
nella paura della morte violenta. Passioni dalle quali liberarsi 
(come dallo stato di natura) per poter vivere in una condizione 
di pace e di benessere.

Meno di un secolo dopo, con Mandeville, anch’egli ammi-
ratore di Gassendi, si delinea un’ulteriore svolta. Per assicurare 
il benessere e la pace non è necessario il Leviatano e neanche 
che gli uomini diventino virtuosi e perseguano la giustizia, ma 
bastano gli scambi e i commerci; liberi, quantunque non esen-
ti da conseguenze inintenzionali. La teoria epicureo-lucreziana 
della nascita del linguaggio, del diritto e delle istituzioni sociali 
dallo scambio di utilità soggettive si trasforma così in una teoria 
generale dell’azione umana secondo la quale qualsiasi azione può 
avere conseguenze che non hanno relazione con le sue motivazioni 
iniziali. Una teoria che, nonostante le critiche di Smith12, ha 
profondamente influenzato il liberalismo.

Tant’è che l’idea del miglioramento della condizione umana 
nella direzione della pace e del confortevole benessere (per rag-
giungere i quali Hobbes riteneva indispensabile un potere poli-
tico assoluto che ne accelerasse il processo occupandosi di fare 
rispettare i patti, di sedare i conflitti confessionali e di prendere 
le decisioni politiche) viene recepita da Locke e da Hume e tra-

12 A. Smith, La teoria dei sentimenti morali (1759), BUR, Milano 2014, pp. 
559 e ss.
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smessa alla tradizione individualistica liberale. I suoi esponenti 
ritengono, inoltre, che la soluzione hobbesiana sia sostanzialmen-
te inutile (oltre che erronea e dannosa per la libertà individuale) 
perché l’obiettivo potrebbe comunque essere meglio raggiunto in 
altro modo: tramite il sistema degli scambi.

In questo modo si delinea una teoria generale della nascita 
delle istituzioni antagonista a quella aristotelica dell’uomo come 
“animale politico”, del cristianesimo, del razionalismo contrat-
tualistico e costruttivistico (per il quale le istituzioni sociali sono 
progettate per raggiungere fini specifici: un palese “abuso della 
ragione”), dello storicismo e il cui carattere perspicuo è l’assenza 
di ogni finalismo.

Si tratta in definitiva di una concezione della politica non 
cristiana nel cui ambito la religione svolge un ruolo secondario 
per il fatto che un agire ispirato a motivazioni e a finalità religiose 
ed etiche (eventualità non messa in discussione) non ne riduce le 
conseguenze inintenzionali. Esse, in realtà, più che dalla scarsità 
e fallibilità delle conoscenze umane, dipendono dal modo in 
cui altri individui, in un determinato momento, interpretano 
quelle azioni e le loro possibili conseguenze per sé medesimi e 
per l’intera società.

3. Crisi del cristianesimo ed errori della Chiesa

Prima di tentare una difesa della versione liberale della mo-
dernità è necessario chiedersi quale sia stata l’influenza delle 
Chiese cristiane sull’evoluzione di quella componente della 
modernità politica caratterizzata dalla propensione a regola-
mentazioni etico-politiche finalizzate alla realizzazione del bene 
comune, della giustizia sociale e, più tardi, dei diritti umani. 
Di conseguenza, ci si domanda se possa essere oggi praticabile 
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la tesi che per uscire dalla sua crisi l’Occidente debba ispirarsi 
alla Dottrina sociale della Chiesa; e se le Chiese cristiane oc-
cidentali siano in grado di offrire a loro stesse e all’Occidente 
una via d’uscita alla crisi che denunciano13.

Le nuove idee della modernità erano all’inizio ristrette ai po-
chi membri di quella che Bayle definiva Repubblica delle Lettere; 
esse iniziarono a diventare popolari soltanto con Voltaire, con 
Rousseau e con l’Illuminismo, mentre le popolazioni occidentali 
restarono a lungo ancorate alla religione e al sistema di valori 
delle confessioni cristiane. Il fatto più importante però è che nel 
XVII secolo le Chiese cristiane perdono quel monopolio della 
produzione della cultura che i tanti ordini religiosi e la Curia 
romana avevano per secoli diffuso nei Paesi europei e che fino a 
Rosmini14 – ovvero allorché iniziano a imporsi le tante “culture 
nazionali” – non riescono a elaborare un’alternativa filosofica e 
politica all’incipiente modernità che fosse in grado di competere 
con le idee dei suoi esponenti.

In sintesi, si può osservare che la Chiesa sottovalutò il nascen-
te fenomeno della modernità, forse perché convinta che, avendo 
le sue idee una diffusione ristretta a poche e divise élites, esse erano 
meno pericolose delle eresie medievali. In questo, probabilmente, 
sviata anche dalle reazioni popolari contro l’imposizione delle idee 
di quella Rivoluzione francese (di cui Burke si rese immediata-
mente conto), i cui diritti naturali, liberté, fraternité, egalité, erano 
comunque diversi dai lockeani life, liberty, property (o pursuit of 
happiness). Si potrebbe perciò riassumere dicendo che la Chiesa 

13 Sulla metamorfosi della religiosità occidentale si veda A. Fabris, La fede 
scomparsa. Cristianesimo e problema del credere, Morcelliana, Brescia 2023.

14 J. Milbank, Afterword a Rosmini’s Suspended Middle. The Synthesistic Per-
formativity of Genius and Interdisciplinary Thinking, ed. by F. Bellelli, Pickwick 
Publications, Eugene, OR 2024, pp. 457 e ss.
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non previde la dinamica della diffusione delle idee e che quando 
se ne avvide era ormai troppo tardi.

Abbracciando oggi la tesi dei diritti umani (una categoria 
sostanzialmente illimitata e mutevole la cui realizzazione è de-
legata agli Stati e alle Organizzazioni internazionali) la Chiesa 
ha posto le basi del proprio suicidio. Mi limito qui ad aggiun-
gere che tutti quei diritti “naturali”, compresi quelli lockeani, 
hanno avuto scarsa fortuna presso gli esponenti del liberalismo 
classico i quali a essi hanno sempre preferito quelli della common 
law, e hanno sviluppato una diversa teoria della loro origine 
ed evoluzione15.

Mandeville aveva, tra i primi, messo in luce come il sistema 
dei valori delle nascenti società commerciali (fondato sull’utili-
tà) avrebbe finito per rendere obsoleto il sistema di valori delle 
società nobiliari (fondato sulla religione cristiana e sulle virtù 
individuali e civili). Altri, pur deprecando il modo in cui aveva 
esposto la sua tesi («vizi privati, pubblici benefici», «chi sogna 
i bei tempi antichi deve essere pronto tanto per la virtù quanto 
per le ghiande»16), lo seguirono. E altri ancora, valga tra tutti il 
caso di Hegel17, si resero conto che, comunque lo si valuti, quello 
che avevano messo in luce Smith, David Ricardo, Jean-Baptiste 
Say, ecc. mutava radicalmente la relazione tra economia, politica 
e religione. Neppure Kant se ne era accorto.

Quando poi, col 1848, tutto diverrà più evidente è ormai 
troppo tardi. La Chiesa cattolica non seguirà però la linea tracciata 
da Rosmini, bensì quella di attribuire la responsabilità di quanto 
era successo al liberalismo e alle nascenti dottrine socialistiche. 

15 Cfr. F.A. Hayek, Diritto, legislazione e libertà (1982), Società Aperta, Mi-
lano 2022.

16 Cfr. B. de Mandeville, La favola delle api, Laterza, Roma-Bari 1987.
17 Cfr. G.F.W. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto (1831), Laterza, Bari-

Roma 1986, § 189.
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La sua reazione di fronte al successo delle idee liberali diventa 
così quella di demonizzarle identificando il mercato con la teoria 
dello sfruttamento dei deboli e dell’individualismo sfrenato e 
amorale. Una sorta di teologia della liberazione occidentalizzata 
che non presta credito alla sincerità del proposito del liberalismo 
di risolvere la povertà tramite mezzi economici.

A questo punto è il caso di ribadire che, quantunque tutt’og-
gi molti persistano nell’individuare le origini del liberalismo 
nella Riforma, gli esponenti di quel liberalismo del quale la 
Chiesa cattolica inizia a percepire la minaccia non erano pro-
testanti (anche se in molti casi lo erano per nascita), bensì atei. 
O, meglio, individui i quali cercano di dare una risposta umana 
ai problemi umani perché, se pure esistessero, non penserebbero 
che gli dèi si occupino degli uomini. La cosmologia che traspare 
dalle opere dei liberali, e che si riflette sulla loro teoria della 
nascita delle istituzioni sociali, è infatti epicureo-lucreziana. 
Come lo è la concezione del loro fine. La politica e lo Stato 
non devono occuparsi della salvezza delle anime e neanche di 
realizzare tutti i desideri degli uomini, bensì limitarsi a garantire 
a ognuno il diritto di cercare di migliorare la propria condizio-
ne e a proteggere quanti ne vengono danneggiati più o meno 
intenzionalmente.

Intorno alla metà del secolo scorso la Chiesa non è più in grado 
di svolgere quella funzione di moderatrice delle aspettative indivi-
duali e di promotrice di comportamenti prudenti se non virtuosi 
che ne facilitavano la convivenza con la politica. La Dottrina sociale 
della Chiesa ha pensato che i fallimenti del mercato e della politica, 
e quindi l’attuale e deprecata crisi, fossero imputabili a un deficit di 
etica. Ma questa analisi non prefigura una soluzione perché l’etica 
non è in grado di ridurre i costi di transazione i quali, in realtà, 
sono dovuti alla molteplicità di valori in situazioni di instabilità 
dovute ai frequenti cambiamenti, alla distribuzione diseguale della 
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conoscenza e ai costi di accesso a essa. Per poter ridurre questi 
costi l’etica e la politica dovrebbero poter disporre e distribuire 
contemporaneamente a tutti una conoscenza superiore a quella 
disegualmente distribuita nella società e in continuo cambiamento. 
Di conseguenza, ogni intervento regolativo, per quanto ispirato da 
motivazioni etiche, religiose o politiche e a nobili ideali o valori, 
in una situazione di continui cambiamenti, finirebbe per arrivare 
tardi. In altre parole, la teoria delle aspettative razionali o “etiche” 
ha un valore qualora la conoscenza sia “data”, ma è irrilevante quan-
do essa e le condizioni ambientali mutano in continuazione non 
consentendo di fare previsioni attendibili e provocando incertezza, 
sfiducia e malessere.

Purtroppo, oggi, nel suo tentativo di superare la propria crisi, 
la Chiesa ha ancora una volta deciso di imputarne la responsabilità 
a quel liberalismo e quell’economia di mercato che non aveva 
capiti, e di allearsi, di fatto, con i loro nemici di stampo socialista 
o con quanti cercano un’integrazione tra teologia della liberazione 
non rivoluzionaria e teoria del “dono”. Il tentativo di Michael 
Novak18 e di pochi altri di intraprendere un dialogo col libera-
lismo classico fondato su una non superficiale conoscenza dei 
suoi fondamenti filosofici, politici ed economici ha influenzato 
soltanto un breve periodo della storia recente della Chiesa e quel 
dialogo, che idealmente riprendeva anche le preoccupazioni che 
qualche liberale già negli anni Venti del XX secolo aveva espresso 
sul futuro dell’Occidente se non avesse trovato una qualche intesa 
col cristianesimo, si è progressivamente spento.

18 Su cui si veda F. Felice, Michael Novak, IBL Libri, Torino 2022.
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4. In difesa del liberalismo

Il liberalismo, i cui princìpi fondamentali erano stati delineati 
da Hume19 (non da Locke), non ritiene che la situazione di incer-
tezza che per natura caratterizza la condizione umana possa essere 
risolta dalla religione, dalla ragione, dalla scienza e tanto meno 
dai politici, ma soltanto attenuata allorché, tramite gli scambi, 
gli individui, col tempo – ma non tutti e non contemporaneamen-
te – scoprono quel “mutuo interesse” che cercano di stabilizzare 
tramite patti (Bruno Leoni li chiamerà «scambi di diritti e di 
pretese»20), e poi tramite costituzioni, che aiutano a fare previsio-
ni sugli esiti dei propri tentativi di proteggere e di migliorare la 
propria vita. Ne segue che il vero problema dell’individualismo 
liberale è che, poiché quella scoperta potrebbe avvenire troppo 
tardi, è indispensabile una “teoria del potere” finalizzata a far sì 
che l’accelerazione dei processi sociali non avvenga a scapito delle 
libertà individuali.

Finalizzati al tentativo di mettere ordine negli scambi per 
cercare di renderne duraturamente prevedibili le conseguenze, 
tali patti riprendono più o meno consapevolmente le epicuree 
Massime capitali “giuridiche” e le tesi lucreziane sull’origine 
della società da uno stato di natura non benevolo ma bruta-
le, in cui il godimento della vita e dei beni è sempre incerto, 
e si fondono con una concezione soggettiva dell’utilità (non 
sull’imitazione della natura, sulla giustizia, sulla ragione o sulla 
virtù). Il loro scopo è pertanto di giungere a stabilizzare nel 
tempo le condizioni che consentono a ognuno di cercare di 

19 Cfr. F.A. Hayek, Studi di filosofia, politica ed economia (1967), Rubbettino, 
Soveria Mannelli 1998, pp. 205-208.

20 Cfr. B. Leoni, Il diritto come pretesa, a cura di A. Masala, Liberilibri, Ma-
cerata 2004.
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migliorare la propria condizione tramite liberi scambi. Questo 
richiede criteri per distinguere i piaceri e i bisogni naturali e 
necessari da quelli che non lo sono, quelli degli “stolti” di cui 
diceva Epicuro nelle Massime Capitali, che portano alla rovina 
loro e della società. Di modo che il fondamento della società 
viene a poggiare su una teoria della riproduzione di quel che viene 
consumato. Il calcolo dell’utilità, tenendo conto che la combi-
nazione delle azioni umane è (come il clinamen) in larga misura 
imprevedibile, impone frugalità e parsimonia. Quelle doti che 
con grande successo Max Weber attribuisce erroneamente a una 
secolarizzazione dell’etica calvinista, sono in realtà di origine 
epicurea, e non corrispondono a quelle del famigerato “liberista 
selvaggio”.

A questo punto mi sembra il caso di precisare che per li-
beralismo classico intendo soprattutto quello degli esponenti 
della scuola austriaca, e che esso va nettamente distinto sia dal 
Liberalism (di John Dewey e di John Rawls), sia dal Libertaria-
nism. Questa affermazione potrebbe sembrare temeraria se non 
si tenesse conto del fatto che, senza gli austriaci, in particolare 
senza la critica di Carl Menger, di Eugen von Böhm-Bawerk, di 
Mises e di Hayek al “razionalismo pragmatistico”, o “costruttivi-
smo razionalistico”’21, oggi di liberalismo si parlerebbe soltanto 
come di una tradizione politica del passato o come l’ideologia 
della borghesia o della classe agiata. È infatti immediatamente 
evidente che la teoria di Locke e di Smith secondo la quale il 
lavoro è all’origine tanto della proprietà quanto del valore finisce, 

21 Cfr. C. Menger, Sul metodo delle scienze sociali (1883), Liberilibri, Macerata 
1996, pp. 188-189. Per quanto sovente sottovalutata, l’importanza di tale opera 
mengeriana, come pure dei suoi Princìpi di economia politica (1871), Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2001 (che segna l’atto di nascita della “rivoluzione marginalistica” 
e la rottura con l’economia politica classica) è fondamentale per la configurazione 
del liberalismo contemporaneo.
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sia pure in maniera non intenzionale, per consegnare il libe-
ralismo nelle mani di Karl Marx. Perché, infatti, se così fosse, 
il lavoratore non dovrebbe aver diritto alla totalità di quanto 
produce? La smentita di tale tesi la si deve a Böhm-Bawerk22 
e ciò spiega anche perché né lui né Menger amassero Locke e 
Smith e, come s’è visto, ritenessero che le loro teorie del valore 
conducessero al socialismo23.

Nessun liberale classico, neanche quelli che confidavano sulla 
invisible hand, sul laissez faire e sull’homo œconomicus (categorie 
invise e ridicolizzate anzitutto dagli austriaci ben prima che John 
M. Keynes ne decretasse la “fine”24) ha mai pensato che, dati i 
limiti della conoscenza umana, il mercato e la politica avrebbero 
potuto realizzare tutte le aspettative e tutti i fini individuali e 
sociali. Per i classici, tale fine, da realizzare mediante un’accorta 
sinergia dirigistica tra legislazione, etica, scienza e mercato, è 
un’illusione o presunzione “fatale”. Come suona il titolo dell’ul-
tima opera di Hayek: The Fatal Conceit25.

Per questo è difficile, se non impossibile, attribuire al li-
beralismo classico la responsabilità dell’allontanamento dal cri-
stianesimo a motivo della sua concezione dell’individualismo. 
L’individualismo del liberalismo non è “atomistico”, ma fondato 
sulla cooperazione, anche se, del tutto incredibilmente, esso viene 
accusato di aver trasformato l’uomo occidentale in un imbelle, 
autoreferenziale e disperato gaudente dedito a soddisfare convul-

22 Cfr. E. von Böhm-Bawerk, La conclusione del sistema marxiano (1896), IBL 
Libri, Torino 2020.

23 C. Menger, Scambio, valore e capitale. Scritti su Adam Smith, IBL Libri, 
Torino 2018.

24 J.M. Keynes, La fine del laissez faire (1926), in Scritti Politici, Sansoni, 
Firenze 1966.

25 Cfr. F.A. Hayek, La presunzione fatale. Gli errori del socialismo (1988), IBL 
Libri, Torino 2023.
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samente piaceri e bisogni di sempre minor durata, incurante dei 
danni che tale comportamento produce.

Nessun pensatore liberale classico avrebbe definito liberale 
una società in cui il governo si occupa non di garantire a tutti il 
diritto di cercare di migliorare la propria condizione, ma, diret-
tamente, e tramite leggi, regolamenti e sussidi, di realizzare, sulla 
spinta delle circostanze e di gruppi di pressione organizzati, ogni 
tipologia di aspettative umane trasformate in diritti.

La mia difesa dell’individualismo del liberalismo classico 
prende le mosse dall’intenderlo anzitutto come un sistema filo-
sofico fondato sulla consapevolezza della insuperabile limitatezza 
della conoscenza umana sulla quale la Rivelazione ha un effetto 
limitato in quanto anch’essa deve essere compresa e interpretata 
da quella stessa conoscenza. Dunque, come la risposta politica a 
una condizione di perenne, naturale e irrisolvibile incertezza ri-
ducibile solo tramite un accurato uso delle risorse, anch’esse scarse 
ma fungibili. In questa prospettiva, quell’istituzione imperfetta 
che è il mercato viene intesa come un processo di acquisizione 
di conoscenza che mira alla riproduzione nel tempo di quanto 
attualmente consumato. Come uno strumento per consentire, 
tramite quello scambio di conoscenze, di talenti e di competenze 
che è la cooperazione sociale, di risparmiare tempo e di dedica-
re quello che resta, una volta soddisfatti i mutevoli bisogni, ad 
acquisire conoscenza.

La crisi odierna delle democrazie occidentali è connessa non 
col liberalismo, ma con l’affermarsi di una mentalità free-riding 
con la quale gli individui e i gruppi di pressione cercano di conse-
guire obiettivi immediati e mutevoli ammantando le proprie pre-
tese con motivazioni che non hanno niente di strategico. Quando 
si afferma la credenza che i bisogni e le finalità individuali e sociali 
possono essere realizzati più velocemente con modalità diverse da 
quelle del mercato, tutte le regole e i valori socialmente condivisi 
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cessano di esistere e il decadimento della società, il suo suicidio, 
può anche essere repentino.

Detto in maniera forse un po’ semplicistica, se si arriva a 
credere che la propria posizione sia migliorabile non producendo 
e scambiando beni e servizi utili e graditi agli altri, ma tramite 
l’intervento della politica, non ci si può meravigliare se si finisce 
per cercare giustificazioni tanto alla propria condizione, quanto 
alla richiesta di interventi per i fini più disparati.

Ciò che equivale a dire che, se la quota di risorse dispo-
nibili non aumenta a cagione di un loro uso inefficiente, la 
conflittualità per accaparrarsi quelle scarse diverrà più cruenta 
e i suoi effetti porteranno alla riduzione dei comportamenti 
cooperativi e alla disintegrazione della società. Vale a dire non 
a un fallimento del mercato, bensì della politica, un fallimento 
che paradossalmente ne incrementerà la domanda e al quale si 
tenterà di ovviare aumentando i “vincoli formali”; ovvero più 
legislazione, più regole, meno libertà e minore efficienza del 
sistema di mercato.

La mia conclusione è che il liberalismo sia una filosofia politi-
ca, non la secolarizzazione di una teologia politica. Sta dalla parte 
di Atene, non di Gerusalemme. E la sua Atene, comunque la si 
intenda valutare, non è quella dell’“autosufficienza della ragione” 
e dell’hybris che porta al secolarismo, ma quella della radicata 
consapevolezza dei suoi insuperabili limiti, compreso quello della 
comprensione di un “essere superiore”, perché il suo messaggio, 
se anche si rivelasse, non potrebbe evitare di essere interpretato 
da menti limitate e fallibili.

Anch’io, come molti cari amici credenti, sono convinto che 
per assicurare un futuro all’Occidente sia indispensabile unire 
le forze liberali e quelle cristiane per fronteggiare i reciproci e 
in parte comuni, temuti e agguerriti avversari. Non penso che 
per i liberali contemporanei sia necessario “liberarsi del terrore 
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della religione”, anche se resto convinto che sia fondamentale 
ridurre le conseguenze inintenzionali e quelle indesiderate delle 
credenze religiose (come, del resto, di tutti i sistemi di cre-
denze). Non stiamo discutendo della possibilità che esista una 
vita eterna e che questo abbia per tutti implicazioni cogenti su 
quella terrena, ma della possibilità di tenere in vita un dialogo e 
una civiltà alla formazione della quale hanno concorso cristiani 
e laici. Se Atene, Gerusalemme e Roma sono i tre codici del 
nostro battesimo, allora non è possibile pensare l’Occidente 
eliminandone qualcuno.


